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PERSONAGGI 
 
Lorenzo Lombardi 
Fernando Filacchioni 
Un fraticello 
 
Maria, moglie di Lorenzo 
Zia Federica 
La cugina Mariolina 
La mamma di Maria 
 
 
IL CORO 
 
Il quartetto 
I clienti dell’asta 
Un banditore 
Un fattorino 
Zio Pasquale 
Zio Dante 
Zio Teodoro 
La tedesca 
Un barista 
Quattro ragazze 
Tre ragazzi 
Tre fraticelli 
Quattro segretarie 
Quattro impiegati 
Una cameriera da trattoria 
Un cuoco da trattoria 
Il muratore 
Un cameriere di classe (ristorante-locale notturno-albergo) 
Una cantante 
 
 
LE VOCI 
 
L’architetto Rabicchi 
Armida 
La tedesca 
Tassinaro 
Signorina del centralino 
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PRIMO TEMPO  
 
PROLOGO 
 
MUSICA 1 (con voci registrate) - filastrocca - 
 
TARTA-TARTARUGA 
MANGI LA LATTUGA 
MANGI LA RUGHETTA 
STAI DENTRO LA CASETTA 
MANGI L’INSALATA 
IN CASA STAI TAPPATA 
DA CASA NON TI MUOVI 
E IL GIORNO CHE CI PROVI 
ARRIVI FINO ALL’USCIO 
MA RESTI DENTRO IL GUSCIO 
TARTA-TARTA-TARTARÌ 
RUGA-RUGA E RESTA LÌ. 
 
MUSICA 2 - il 1964 - 
 

- Appare l’Ensemble  
- L’underscore è l’intro di “Non ho l’età” 

 
UOMO 1 1° febbraio 1964: alla quattordicesima edizione del Festival di San Remo 

ha trionfato Gigliola Cinquetti con… 
 
DONNA 1 NON HO L'ETÀ, 

NON HO L'ETÀ PER AMARTI 
NON HO L'ETÀ… (il cantato e l’accompagnamento continuano come 
underscore) 

 
UOMO 2 Con una solenne cerimonia è stata inaugurata l'Autostrada del Sole, 

(parte l’intro di “Stessa spiaggia stesso mare”) l’autostrada delle 
vacanze! 

 
TUTTI PER QUEST'ANNO NON CAMBIARE 

STESSA SPIAGGIA STESSO MARE 
PER POTERTI RIVEDERE 
PER TORNARE PER RESTARE INSIEME A TE (l’accompagnamento 
continua come underscore, mentre il coro continua in sottofondo la 
melodia cantando: “LA LA”) 
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DONNA 2 14 luglio. Di notte, nella chiesa di S. Francesco a Grosseto, si sono 
sposati segretamente (parte l’intro di “24.000 baci”) Adriano Celentano 
e Claudia Mori. 

 
UOMO 3 CON 24 MILA BACI  

COSÌ FRENETICO È L'AMORE  
IN QUESTO GIORNO DI FOLLIA  
OGNI MINUTO È TUTTO MIO (l’accompagnamento continua come 
underscore) 

 
DONNA 3 Dagli stabilimenti di Alba in Piemonte è uscito il primo vasetto di (parte 

l’intro di “Come te non c’è nessuno”) Nutella. 
 
TUTTI  COME TE NON C'È NESSUNO 

TU SEI L'UNICO AL MONDO 
ED IN PUNTA DI PIEDI ENTRERÒ 
NEI TUOI SOGNI SEGRETI 
COME TE NON C’E’ NESSUNO 

 
- L’ensemble cantando il finale sposta la scena e forma l’appartamento dove si 

svolgerà la nostra storia. 
- La scena rappresenta l’ingresso-soggiorno della casa di Maria e Lorenzo. Sulla 

sinistra la porta d’ingresso, al centro sul fondo un divano e a destra una finestra. 
C’è anche un telefono, uno strano orologio a carillon, un tavolinetto e un piccolo 
grammofono portatile. 

- È maggio in una sera di pioggia. 
- Appena la scena è composta si sente il rumore della pioggia. 
- Maria è vicino alla finestra. 
- Lorenzo entra dalla porta d’ingresso. 
- È il giorno del compleanno di Lorenzo il quale è visibilmente felice ed eccitato. 

 
SCENA 1 
 
LORENZO (entrando in casa chiama) Maria, io sono arrivato. Sono 

qua... 
MARIA (entrando a destra) Buon compleanno amore. (Lo bacia 

mettendogli le mani sulle spalle). 
LORENZO   (tenero) Solo? E il regalo? 
MARIA (sorride) Togliti almeno l’impermeabile... Metti l’ombrello 

fuori dalla porta e levati le scarpe... lo sai che odio le 
impronte sul pavimento! 

LORENZO Posso tenere le impronte digitali?... Mi farebbe piacere... per 
il mio compleanno!... è da una settimana che lo aspetto... 
oggi in ufficio non ho combinato niente... non vedevo l’ora 
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di venire a casa per avere il regalo... (si leva le scarpe e le 
appoggia sul divano). 

MARIA Venti minuti... il tempo di mangiare... poi, appena suonano 
le nove, io ti do il regalo. 

LORENZO  E perché alle nove? 
MARIA   Perché tu sei nato alle nove... Non è carino? 
LORENZO  (non condivide) Mbè... 
MARIA (dolce) Ti prego, lasciami fare... Anche perché c’è un certo 

programma... insomma, mi piacerebbe che questo fosse il 
nostro compleanno più bello... Basta che tu abbia 
pazienza.... fino alle nove... Me lo prometti?...(Lorenzo sta 
per replicare e Maria lo previene) Promesso. (esce) 

LORENZO Uno fa le scale di corsa e lei “alle nove”... e se Eva Braun ha 
detto alle nove... No, perché è... 

VOCE MARIA Dura come una pigna verde... è inutile che sbatti... hai 
promesso... 

LORENZO (sorride) Però le voglio bene. E lo dico. No, perché adesso 
sembra che uno si sminuisca a dire che è innamorato della 
moglie... Noi siamo sposati da tre anni e il nostro 
matrimonio è stato una continua, ininterrotta, meravigliosa... 
(altro tono)... rissa. Ma una di quelle risse che se la chiami 
lite, uno dice, no, la devi chiamare rissa... quasi un 
“SINDACATO-CONFINDUSTRIA” o un derby ROMA-
LAZIO... Però... l’alterco... condotto con una certa serietà... 
scarica aiuta... (confidenziale) Il fatto è che lei (sta per 
bussare, si interrompe) Ecco, per esempio, il regalo... si è 
messa in testa di darmelo alle nove... E io lo voglio prima. 
Non per testardaggine, no... ma perché lo voglio prima (va 
in punta di piedi verso l’orologio per mandare avanti le 
lancette). 

VOCE MARIA (divertita) Non mettere avanti l’orologio. 
LORENZO (colto in fallo) No, e chi lo tocca... (guarda l’orologio con 

una certa ostilità) E quando passano venti minuti con questo 
cimelio in menopausa?... (gli dà una manata sulla cassa)    
E cammina! 

 
- Il congegno dell’orologio si mette in moto e il carillon suona le prime battute de 

“la Marsigliese” mentre si muovono due pupazzetti ed escono bandierine. 
 
MARIA (rientrando) Sono già le nove? 
LORENZO  Eh no... (la afferra per le braccia) Maria, sono nato, mi 

spetta il regalo. 
MARIA E va bene... (cambia tono) Però prima onestamente devi 

ammettere che non sono le nove. 
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LORENZO Oddio, se vogliamo proprio fare i cavillosi, chi lo sa, 
potrebbe anche darsi, magari... 

MARIA No, no, no. Devi dire: non sono le nove. 
LORENZO  (remissivo) Non sono le nove... 
MARIA (consequenziale) E io il regalo non te lo do. 
LORENZO E io lo sapevo... (pausa) Me lo dai? 
MARIA Non cominciamo. Senti, non essere ostinato, tanto il regalo 

non te lo do. 
LORENZO E invece me lo dai. 
MARIA E invece non te lo do. 
LORENZO (Sembra che stia per assumere un atteggiamento 

autoritario, ma poi cambia in dolcezza) Me lo dai? 
MARIA Ahi ahi ahi... ci stiamo incamminando per la strada della 

rissa... Quando fai così... tanto poi il regalo, stasera, è la 
cosa secondaria… 

LORENZO Allora me lo dai... 
MARIA Sì, sì te lo do… anche perché non voglio rovinami la 

serata... per quanto... (si decide) Va bene... chiudi gli occhi. 
(Lorenzo esegue) Manina. (Lorenzo tende le mani come se 
dovesse ricevere un regalo immenso) Basta una sola... (gli 
abbassa una mano) Non guardare, eh... (prende un piccolo 
involucro nascosto e glielo posa in mano dandogli un 
bacio) Buon compleanno, amore. (Lorenzo resta sorpreso a 
occhi chiusi soppesando il pacchettino) Be’... non guardi 
cos’è? 

LORENZO (apre gli occhi) Che meraviglia! Tutto per me? (scarta il 
pacchetto) Ma questo è un lumetto. 

MARIA (esaltando il regalo) Sì, a pile... per leggere la notte... tu lo 
applichi così sul libro... È utile, no? 

LORENZO (giocherellando col lumetto) A che? 
MARIA Ho capito; non ti piace... 
LORENZO (esagerando) No, no, mi piace... È un lumetto... utile. 
MARIA Non mi hai detto nemmeno grazie. 
LORENZO  (seccatissimo) Grazie. 
MARIA Così? 
LORENZO (riscaldandosi) E come te lo dovrei dire? Cantando? (vanta) 

Grazie... Hai certe pretese, tu... (improvvisamente) E poi ho 
fame, non si mangia mai in questa casa... 

MARIA Fra due minuti è pronto. 
LORENZO (esplodendo) Ecco... uno non è più padrone di mangiare 

quando ha fame...  È dalle sei che sto trottando su e giù... 
ufficio, cantiere... cantiere... ufficio... col sole che c’era 
stamattina... otto casi di insolazione... Oh, tutti i muratori 
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senza cappello... C’era lo sciopero dei giornali! Per poco 
non mi prendevo un insolazione anch’io. 

MARIA Scusa... ma per Natale non ti ho regalato un cappello!... 
mettilo! 

LORENZO E tu credi che sia facile per uno stimato e onesto 
professionista girare per il cantiere con un sombrero in 
testa?... Con gli operai che ti fischiettano la Cucaracha? 
(continua a passeggiare) La tartaruga ha mangiato? 

MARIA  (comincia a seccarsi) Credo di sì. 
LORENZO Come “credo”... non sarà rimasta in terrazza... Senti come 

sta piovendo. Quella mica è acquatica. 
MARIA (scattando) Allora, che vogliamo fare? Saltiamo la cena e ci 

mettiamo a cercare la tartaruga? No, dico, basta deciderlo. 
LORENZO Maria, io ho l’impressione che tu stia facendo di tutto per 

sabotare il mio compleanno... 
MARIA Ah, perché è il tuo? No perché credevo fosse il compleanno 

della tartaruga... 
LORENZO Senti, se tu non hai piacere che oggi sia il mio compleanno, 

dillo: io posso festeggiarlo fuori casa, con gli amici. Giusto 
ieri è tornato Filacchioni dal Libano. Gli faccio una 
telefonata... 

MARIA (fredda, porgendogli il telefono) Prego. 
LORENZO Allora provochi. Io ti faccio un discorso pacato e tu mi porti 

all’esasperazione. Guarda che me ne vado... 
MARIA (conciliante) Lorenzo, non lasciarti prendere la mano... poi 

te ne penti. 
LORENZO Io? Tu non mi conosci ancora. IO sono anche capace di non 

tornare più. 
MARIA La porta è aperta... 
LORENZO Ah sì... Allora ti faccio vedere io... ti faccio vedere io se me 

ne vado... (esce di corsa) 
MARIA La cosa che più mi fa impazzire di quest’uomo è che 

quando prende un’impuntatura... (sbatte il pugno) 
VOCE LORENZO È inutile che sbatti... tanto sto già facendo la valigia. 
MARIA (sorride) E poi mi dice che sono testarda io... Io che sono di 

una remissività... Certo che se lui mi ci tira per i capelli... 
(l’orologio suona). Eccolo, il monumento alla sua 
testardaggine... quest’orologio che mi ricorda il giorno del 
nostro primo incontro. 

 
MUSICA 3 - l’asta pubblica - 
 
SCENA 2 
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- Tutto diventa nero. 
- Maria esce. 
- L’orologio come per magia vola al centro della scena sopra ad un grosso cubo. 
- Entrano i clienti dell’asta. Tutta gente molto sofisticata. 
- Da dietro il cubo spunta il banditore. 
- Entrano Lorenzo e Maria cambiati di costume. Siamo nel 1960. 
- Questo ricordo è tutto in bianco e nero. 
 
BANDITORE IL PROSSIMO ARTICOLO È 
 UNA VERA OCCASIONE 
 È UN CARILLON 
 DEL TEMPO DELLA RIVOLUZIONE 
 È APPARTENUTO A DANTON 
 E SUONA LA “MARSIGLIESE” 
 
- L’orologio suona e la gente ha un moto di meraviglia. 
 
 L’OFFERTA BASE  
 È DI 20.00 LIRE 
 CHI FA LA PRIMA OFFERTA? 
 
MARIA Ventimila lire. 
 
 
BANDITORE E VENTIMILA E UNO 
 E VENTIMILA E DUE 
 CHI OFFRE DI PIÙ? 
 
LORENZO Quarantamila lire. 
 
BANDITORE QUARANTA MILA E UNO 
 QUARANTAMILA E DUE 
 CHI OFFRE DI PIÙ? 
 
MARIA Sessantamila lire. 
 
LORENZO Ottantamila lire. 
 
BANDITORE OTTANTAMILA E UNO 
 OTTANTAMILA E DUE 
 CHI OFFRE DI PIÙ? 
 
MARIA Centomila lire. 
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BANDITORE E CENTO MILA E UNO  
 E CENTO MILA E DUE 
 
-     Pausa. Attesa. Rullo. Controscena di Lorenzo. 
  
 E CENTOMILA E TRE. 
 È  STATO ASSEGNATO 
 SI PAGA IN CONTANTI 
 CONGRATULAZIONI A LEI 
 
- Il banditore sparisce dietro al cubo con l’orologio. 
- I clienti escono e lasciano soli Lorenzo e Maria. 
 
MARIA È contento? 
LORENZO Scusi? 
MARIA No dico, è contento che me l’ha fatto pagare centomila lire? 
LORENZO Signorina, io ho licitato. Siamo a un’asta: è lecito licitare. 
 
- Da dietro il cubo esce un inserviente con un pacco, è l’orologio. 
 
MARIA (ha un momento di imbarazzo, fa un sorriso di convenienza 

all’inserviente e si rivolge a Lorenzo) Se le interessa, non 
faccia complimenti. (all’inserviente) Lo dia al signore. 

LORENZO Per centomila lire? 
MARIA Non voglio farci una speculazione. 
LORENZO Eh, no... io avevo offerto ottantamila lire. Lo dia alla 

signorina. 
MARIA E va bene. Lei ci mette le ottantamila, io ci aggiungo le 

ventimila di differenza e l’orologio è suo. 
LORENZO (colpito dalla logica) Eh, no... io ho offerto ottanta, ma 

perché? Perché lei ne aveva offerte sessanta, altrimenti io lo 
avrei pagato quaranta... Perciò... (fa un gesto come per dire: 
è chiusa la discussione) 

MARIA (Maria resta interdetta ma si riprende subito) Eh già... ma 
perché io avevo offerto sessanta? Perché lei aveva detto 
quaranta... altrimenti io lo avrei preso a venti. Perciò io ci 
metto le ventimila lire che avevo detto prima, lei ci mette le 
ottanta e l’orologio è suo... 

LORENZO E io sempre ottantamila lire devo pagare? 
MARIA (falsamente meravigliata) Lei rifiuta?... Lei rifiuta questo 

mio regalo? 
LORENZO Io non accetto regali da nessuno. 
MARIA Allora ci metta tutte le centomila lire e l’orologio se lo 

prenda lei... Arrivederla. (si avvia) 
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LORENZO (pausa) Signorina... signorina... (la raggiunge seguito 
dall’inserviente) Ma lei le centomila lire ce l’ha? 

MARIA Io no... e lei? 
LORENZO Io nemmeno... (altro tono) Morè, ma quanto c’hai? 
MARIA Cinquantaquattromila... 
LORENZO È fatta. Io ce n’ho cinquanta... (si fa dare i soldi da Maria) 

Con centomila lire paghiamo l’orologio... (dà i soldi e 
prende la scatola) e con le quattromila lire che restano 
t’invito a cena. 

MARIA Coi soldi miei?... (perplessa) E poi perché mi da del tu?  
 
Play-off 
 
CORO E’ STATO ASSEGNATO, 
 PAGATO IN CONTANTI 
 CONGRATULAZIONI A LEI! 
 
- Lorenzo facendo finta di prenderla sottobraccio esce. 
- L’inserviente sfila rapidamente il vestito a Maria ed esce. 
- La scena torna ad essere l’appartamento. 
- MUSICA di commento. 
 
SCENA 3 
 
MARIA Poi... per la verità... fu gentile... perché l’orologio lo lasciò a 

me... però tutti i giorni... un minuto prima di mezzogiorno... 
si presentava a casa mia... “Posso sentire suonare l’orologio 
alle 13?”... E con quella scusa restava a pranzo... Poi restò a 
cena per sentire il suono delle 20... e poi... 

LORENZO (rientra con la valigia avvicinandosi alla porta e un po’ 
melodrammaticamente dice) Allora, io me ne vado… 

MARIA Dove? Per funghi? 
LORENZO Non sentirai più parlare di me!... 
MARIA Addio. 
LORENZO (esitando vicino alla porta) … La cosa ce l’ho… quell’altra 

cosa ce l’ho… Eppure ho la sensazione di essermi 
dimenticato una cosa!... Ah la tartaruga!... 

LORENZO (rientrando) Piri… Piri… Piri… Chissà dove si è ficcata 
questa benedetta tartaruga… piri… piri… piri… Beh!...  (va 
in un’altra stanza) 

 
STACCO MUSICALE  
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- Non appena Lorenzo è uscito, Maria tira fuori un volumetto rilegato in rosso. È 
il suo diario. Lo infila nella valigia di Lorenzo e si ricompone. 

 
LORENZO (Torna) Quando la trovi… me la mandi. 
MARIA Ti faccio un pacco postale! 
LORENZO Non ti permetto di scherzare!... È un animale intelligente! 

Può venire anche da sola! 
MARIA D’accordo! ...Lasciale l’indirizzo!!!... in busta chiusa, eh?... 

così resta un segreto tra voi! 
LORENZO (in malafede) Ah, ma allora ho capito… 
MARIA (stupita) Che hai capito? 
LORENZO Che vuoi trattenermi…  
MARIA Io? 
LORENZO Eh, sì… perché provochi… punzecchi…. Speculi… Pensi: 

questo è testardo, lo invito alla rissa, lui abbocca e si scorda 
d’andarsene… No, io non abbocco. Io me ne vado. 

MARIA  (gentile) Ciao. 
LORENZO (preso di contropiede) Ah, perché?... (deciso) Ciao. (esce) 
 
- Maria resta interdetta. Non sa se inseguirlo o no. Va alla finestra. 
- Rumore di pioggia. 
- Dopo poco rientra Lorenzo mogio, mogio. 
- Maria lo guarda e si sente vincitrice. 
 
LORENZO (prevenendola) Eh, no… Piove troppo… non ti dico quello 

che viene giù… un’acqua… ma un’acqua… è tutto allagato, 
eh… 

MARIA Parli con me? 
LORENZO Io? Allora non hai capito niente… io sono già andato via… 

Se sono tornato è solo per la furia degli elementi… Tu devi 
fare come se io non ci fossi… Anzi, io non ci sono… (si 
scalda) Non ci sono. 

 
- Suona il telefono e Maria va a rispondere. Il pubblico sente la voce di chi è al 

telefono. 
 
MARIA   Non c’è. 
LORENZO Chi era? (Maria scrive un nome sul foglietto e glielo passa) 

L’architetto Radicchi! Ma perché non mi hai chiamato? 
MARIA Non ci sei.  
LORENZO Cosa!?! Tu lo sai… lo sai quanto è importante per me 

l’architetto Radicchi… Ma come: studio di notte, mi 
preparo all’esame integrativo per diventare ingegnere… E 
tu lo sai che Radicchi è in commissione e gli dici che non ci 


